Dari semuanya aplikasi kencan gay yang digunakan Brennan Zubrick, mengendussebuah aplikasi penjelajahan untuk pria yang tertarik pada pertemuan kasual yang bersifat positif dan bersifat seks dengan pria lain, sejauh ini adalah aplikasi favoritnya. Beberapa di antaranya kekusutan paling populer di antara anggota di platform termasuk edging, cum play, dan bdsm. “Saya sangat menyukai pengalaman yang saya dapatkan dan komunitas yang dapat saya akses,” katanya kepada WIRED. Namun Zubrick, berusia 40 tahun dan tinggal di Washington, DC, memiliki firasat buruk yang bisa segera berubah.
Rabuk Dan Engsel perusahaan induk Match Group mengumumkan pada hari Senin investasi sebesar $100 juta ke Sniffies. Kesepakatan itu memberi Match Group saham minoritas yang besar dan pilihan untuk menjadi pemilik tunggal di kemudian hari. Pengumuman ini telah memicu badai reaksi yang hebat dari pengguna yang masih ragu-ragu terhadap arah perusahaan dan keberlanjutan aplikasi dalam jangka panjang.
“Sniffies telah lama mempertahankan posisi pasarnya sebagai perusahaan kecil, melayani bagian tertentu dari komunitas gay, dan berada di tempat di mana orang-orang yang mungkin tidak merasa nyaman dengan Grindr—di mana tidak ada budaya bergambar wajah, tidak ada obrolan yang merajalela—dapat terhubung dengan orang-orang yang berpikiran sama dengan cara yang lebih langsung dan bijaksana,” kata Zubrick kepada WIRED.
“Kemitraan ini adalah tentang mendukung hal tersebut, bukan mendefinisikannya kembali,” kata pendiri dan CEO Sniffies, Blake Gallagher dalam sebuah pernyataan. penyataanmencatat bahwa investasi ini akan membantu platform fokus pada tiga bidang utama yang diinginkan pengguna: “kepercayaan dan keamanan yang lebih kuat, pertumbuhan jaringan yang luas, dan peningkatan produk yang berkelanjutan.” Berdasarkan perjanjian tersebut, Match Group akan memberikan panduan tentang peran, prosedur, dan teknologi yang tepat untuk membantu Sniffies membangun kepercayaan dan upaya keselamatannya.
Namun pengguna tidak membeli apa yang dijual Gallagher. Itu postingan Instagram mengumumkan berita tersebut dibanjiri dengan reaksi negatif, karena pengguna menyatakan kekhawatiran atas kemitraan strategis tersebut. “Tolong jangan jadikan ini sebagai pembenaran bagi para sniffies,” ungkap salah satu dari mereka. “Kamu terjual habis. Polos dan sederhana. Di mana kita akan pindah ke yang berikutnya?” tambah Marc Sundstrom, seorang pengguna di Philadelphia. “Bermitra dengan Match terasa sangat lembut dan lurus. Sangat prihatin dengan aplikasi yang dibiarkan seperti apa adanya demi menarik investor,” tulis yang lain. Pada Selasa sore, komentar di postingan tersebut telah ditutup.
Meskipun masih harus dilihat bagaimana Gallagher akan memposisikan Sniffies dalam beberapa bulan ke depan, para pengguna sudah mengatakan bahwa ini menandai awal dari akhir untuk aplikasi. “Orang straight seharusnya tidak tahu apa itu Sniffies adalah demi Tuhan, ”satu menulis di subreddit r/askaybros. Meskipun ada janji, ada yang mengatakan perusahaan besar seperti Match tidak sejalan secara etis dengan semangat indie Sniffies. Di LinkedIn, itu komentar teratas di bawah postingan Gallagher mempertanyakan maksud sebenarnya di balik investasi Match Group. “Tertarik untuk melihat bagaimana hubungan dengan Palantir mempengaruhi pertumbuhan Sniffies. Semoga ini tidak menjadi aplikasi pengawasan.”
Spencer Rascoff, yang menjadi CEO Match Group pada tahun 2025, sebelumnya menjabat sebagai dewan direksi Palantirperusahaan teknologi pertahanan dan penambangan data yang telah menjadi “tulang punggung teknologi” dari pemerintahan Trump.
Sniffies menyatakan bahwa mereka akan terus memiliki dan mengontrol bagaimana data penggunanya disimpan, ditangani, dan dilindungi. Menurut perusahaan, tidak ada rencana perubahan pada praktik datanya sebagai bagian dari investasi.
Namun kemarahan tersebut menggarisbawahi pentingnya platform seperti Sniffies dan apa dampaknya bagi komunitas orang-orang yang merasa hanya memiliki sedikit pilihan berkualitas untuk mencari hasrat secara online.
“Ini berantakan dan jelas sudah diduga. Ini jelas merupakan indikator kenaikan cepat, jadi tidak ada tempat berteduh, tapi kami melihat apa yang terjadi dengan penggiling,” kata Brad Allen, produser acara berusia 34 tahun dan pencipta di baliknya Karantina Klubyang bergabung dengan Sniffies pada tahun 2023. “Saya benar-benar mendorong mereka untuk menavigasi hal ini secara berbeda karena hal ini penting bagi komunitas pelayaran sekarang. Semoga iklan pop-up Candy Crush tidak terlalu banyak muncul di semak-semak.”
Ketika perusahaan berusaha memaksimalkan keuntungan, pengalaman pelanggan hampir selalu berkurang. Pada tahun-tahun sebelumnya, penggiling (“sampah”), Merasa (“norma neraka”), dan Rabuk (“ritual penghinaan”) semuanya menghadapi tuduhan monetisasi teknologi iklan, pembatasan pembayaran, dan secara umum melemahkan sentimen asli platform mereka dengan menarik demografi baru. “Harganya tidak masuk akal dan berbatasan dengan wilayah kapitalisme yang tidak tahu malu. Pada dasarnya, ini tidak dapat digunakan kecuali Anda seorang gay kulit putih yang kaya,” kata Allen tentang Grindr.
Sniffies dimaksudkan untuk menjadi berbeda. Apa yang menjadikan platform ini sebagai proposisi nilai yang menarik ketika diluncurkan pada tahun 2018 adalah pendekatannya yang tanpa batas terhadap pembebasan seksual yang bersifat queer. Anda cukup membuka browser web untuk memulai—tidak diperlukan profil, foto, atau alamat email. Sebagai platform jelajah berbasis peta—seperti Google Maps namun dengan banyak foto penis dan foto batang tubuh—ini menyederhanakan kapan, di mana, dan seberapa cepat pria dapat terhubung secara diam-diam. (Pada tahun 2025, petugas NYPD menggunakan Sniffies untuk menangkap lusinan orang karena dugaan tindakan cabul di depan umum di Penn Station Kota New York.)
Aktor J. Kenneth Anthony menganggap dirinya sebagai penjelajah analog dan digital dan mengatakan perubahan yang terjadi pada platform dapat merusak apa yang membuat Sniffies istimewa. “Ini bukan Tinder atau aplikasi lain yang memamerkan dirinya sebagai pusat koneksi. Ini adalah tempat di mana orang-orang nakal bisa masuk ke aplikasi, tidak memperlihatkan diri, dan tetap menjalin koneksi,” katanya. “Sekarang kami memiliki Match, yang akan memiliki akses terhadap pergerakan orang-orang queer selama delapan tahun terakhir. Ada permintaan untuk audiens baru yang belum tersentuh ini. Saya hanya berpikir kami sebagai komunitas di Sniffies lebih sakral daripada menjual kepada orang-orang yang tidak pernah melindungi kami. Saya sangat menyukai platform ini. Saya sangat patah hati.”
Di bawah Rascoff, Match menghadapi kritik atas cara aplikasinya menangani data pengguna. Jurnalis Christophe Haubursin menerbitkan sebuah laporan investigasi mengungkap kesalahan teknologi verifikasi wajah Tinder, yang sekarang wajib bagi siapa saja yang ingin mendaftar. Pada bulan Maret, OkCupid, yang juga merupakan bagian dari portofolio Pertandingan, menyelesaikan gugatan dengan Komisi Perdagangan Federal AS setelah dituduh membagikan data pribadi 3 juta pelanggan dengan pihak ketiga, meskipun ada jaminan privasi.
Seorang penjelajah di London bernama Dani, yang telah menggunakan Sniffies sejak tahun 2021 dan meminta agar kami hanya menggunakan nama depannya karena khawatir aktivitas pribadinya akan berdampak negatif pada kehidupan profesionalnya, mengatakan kepada WIRED bahwa ia khawatir kemitraan baru ini akan mengubah cara distribusi kekuasaan dalam komunitas queer.
“Ini adalah alat yang sangat cerdas, karena mereka mengandalkan kenyataan yang sudah ada dan memanfaatkannya—budaya pergaulan bebas, pelayaran, pesta seks,” kata Dani. “Kami terlibat dalam hal-hal ini secara gratis sementara orang lain mengambil keuntungan darinya. Hal ini mungkin terdengar bermasalah, tapi setidaknya kami mendistribusikan kembali kekayaan dalam komunitas queer.”
Ketika ditanya tentang jangka waktu untuk mengakuisisi sisa ekuitas Sniffies, Match Group menolak untuk mengungkapkan rincian tambahan mengenai ketentuan kesepakatan.
Apapun yang terjadi selanjutnya, Zubrick masih menaruh harapan. “Saya masih melihat Sniffies sebagai perusahaan yang saya ingin selaraskan, dan ini masih merupakan platform pertama yang akan saya periksa,” katanya. “Tetapi saya sudah membuka mata dan bersedia mengubah haluan jika saya tidak menyukai hasilnya.”
